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Carine est maman de 4 enfants. Kylian, l’aîné, âgé de 12 ans, 
diagnostiqué autiste Asperger, les jumeaux et une petite dernière de 
4 ans. Une vie à 100 à l’heure, au cœur de l’autisme, menée avec 
courage, amour, patience et acceptation… 

PAR ANNE DE TARRAGON

•••

Et puis, pourquoi ? Et enfin, com-
ment on va faire pour gérer ça ? 
Le diagnostic de l’autisme de mon 
fils a changé ma personnalité, plu-
tôt en bien. Désormais, j’essaie 
de comprendre les gens. J’en ai 
fait mon métier, ce n’est pas par 
hasard. Je suis travailleuse sociale 
dans une structure d’aide aux per-
sonnes en difficultés.

IL NE PARLAIT PAS
Nous avons été suivis par des 
orthophonistes, éducateurs 
spécialisés, psycholo-
gues et médecins 
du Centre d’action 
médico-sociale 
précoce (CAMPS) 
vers lequel nous 
avait orientés la 
crèche. Kylian a 
intégré une école 
privée à partir de 
2,5 ans. Il ne parlait 
pas, mais semblait vouloir 
communiquer. Je tâchais de devi-
ner et de baliser le chemin pour lui. 
Nous avons la chance d’habiter une 
petite commune. À l’école, tout le 
monde le connaissait et, en amont, 
j’ai communiqué avec les autres 
parents. Les enfants l’acceptent 
avec sa différence. Ils sont sou-
vent très protecteurs. Par contre, il 
n’a pas de copains. Quand il a eu 
3 ans, les jumeaux sont nés, un 

K
ylian est né à 8 mois. 
Et si l’accouchement 
s’est plutôt mal passé, 
entre une sage-femme 

débordée, un papa inquiet, une 
souffrance physique intense, l’arri-
vée de mon bébé a balayé la vio-
lence de cette expérience. Il était si 
beau ! Je l’ai allaité pendant 3 ans. 
Nous étions totalement fusionnels. 
Kylian est allé à la crèche et a su 
surmonter la séparation. Mais à 
15 mois, on s’est aperçu qu’il avait 
un retard de langage et une forme 
de repli sur lui-même.

FAIRE LE DEUIL
J’ai fait des recherches sur inter-
net. Je ne savais pas ce qu’était 
l’autisme, mais ça ressemblait 
aux symptômes de mon bébé. Et 
j’ai compris toute seule. Pourtant, 
je voulais entendre, j’avais besoin 
de savoir. Face au diagnostic, j’ai 
ressenti un grand vide. Il a fallu 
encaisser la nouvelle, l’annoncer à 
toute la famille. J’ai perdu 10 kg en 
1 mois. Puis j’ai essayé de trouver 
des mécanismes de défense pour 
survivre. J’ai fait le deuil de l’enfant 
“normal”. À partir de ce deuil initial, 
il y a eu beaucoup de deuils suc-
cessifs toutes les années qui ont 
suivi. Mais aujourd’hui, je parviens 
à l’accepter tel qu’il est. Bien sûr, 
j’ai culpabilisé. Je me suis posé les 
3 questions : d’abord, comment ? 

garçon et une fille. C’est avec eux 
que le langage est arrivé pour Ky-
lian. Ça l’a ouvert au monde. Il s’est 
mis à parler. Il a beaucoup progres-
sé. Mais, il y a 4 ans, à la naissance 
de sa petite sœur, il a régressé, il 
n’a pas accepté sa venue. Il disait 
souvent qu’il voulait la tuer. Il était 
très jaloux. Puis, ça s’est apaisé. 
Kylian a été diagnostiqué autiste 
Asperger, c’est-à-dire qu’il a des 
difficultés dans les interactions so-
ciales, des intérêts restreints et des 

comportements répé-
titifs. Il a des pho-

bies et peut 
se mettre 
en danger 
à cause 
d ’ e l l e s . 
Le bruit 
l ’ ag resse 

car il a une 
h y p e r s e n s i -

bilité auditive. Il 
aime la musique (son 

père est musicien), les jeux 
électroniques, la nature. Il a une 
très bonne mémoire et se souvient 
des gens, des noms, des lieux. Il a 
des facultés pour le théâtre. Il est 
assez artiste. D’ailleurs, il imite très 
bien les gens. C’est un enfant très 
doux, très altruiste (il aime rendre 
service), intelligent et sensible. 
Il adore voyager et découvrir des 
grands espaces. Pas facile avec 

 EN 
CHIFFRES

1 enfant sur 150 
présente des troubles du spectre 

autistique en France (Haute autorité 
de santé). Aux États-Unis, 1 enfant 
sur 68 est autiste. Un chiffre qui a 
augmenté de 30 % par rapport  
à 2012 (Autorités sanitaires).


